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L'élicitation sonore,  
ou comment construire 
l'écoute sauvage 
Une interview avec Gilles Aubry
Marc Haas
Marc Haas : On pourrait dire que vous pratiquez l’art de 
l’enregistrement. D’où vient votre intérêt pour la prise de son, 
que vous inspire l'ambiance sonore? 
Gilles Aubry : L'enregistrement sonore me permet de combiner 
des aspects musicaux comme la texture et le rythme, avec ce 
qu’on pourrait appeler la référentialité du son, c'est-à-dire son 
pouvoir de se référer à des situations, à des contextes que je 
découvre dans mon travail. C’est ce deuxième aspect qui 
motive principalement mon travail aujourd'hui, et qui se déploie 
à partir de field recordings, d'enregistrements musicaux et de 
documents d'archives. Ma pratique s'est développée peu à peu 
en partant d’une situation de musicien, de compositeur de 
musique expérimentale qui s’intéresse à l'aspect abstrait du 
son et de la musique. J'ai eu progressivement envie d'explorer 
le son, un langage pas uniquement formé de notes, d'accords, 
ou de rythmes, mais plutôt de sons du réel et aussi du bruit ; 
ainsi, dans un premier temps, la collecte des sons me servait 
simplement à composer. Par la suite, je passais de plus en 
plus de temps dans un même espace, et cela a transformé 
petit à petit ma perception et mon rapport avec les lieux 
visités ; ce n'étaient plus simplement des réservoirs de sons, 
mais aussi des espaces construits, socialement et matérielle-
ment, des espaces avec une histoire, qui hébergeaient des 
habitants, des utilisateurs, l'espace public, privé, enfin toutes 
les questions liées justement à l'urbanisme ou à la sociologie 
des villes. Ce travail m'a ouvert une voie à l'intérieure de 
la quelle je pouvais continuer d'explorer des aspects musicaux 
et formels, tout en donnant de l'importance à l'observation, à 
des réflexions qui dépassaient la forme musicale.
MH : Quel genre de lieux avez-vous exploré ainsi ?
GA : Une première étape importante a été l’enregistrement plus 
ou moins systématique des cours intérieures de Berlin en 2005. 
Au départ, j'étais intéressé par la résonance de ces espaces 
qui possédaient une acoustique marquée, créant le lien entre 
espace privé et public. Ces cours sont accessibles pendant la 
journée, ce qui n'est pas le cas dans de nombreuses villes. 
Elles sont souvent assez vastes, et parfois il y en a plusieurs 
qui s'enchaînent l'une après l'autre. C'était donc une façon 
d'enregistrer la ville. J'ai commencé ces enregistrements pour 
un projet de théâtre où il s'agissait de créer un décor, une 
espèce de matérialité sonore à la fois abstraite, mais qui 
possédait aussi une épaisseur particulière, une résonance  
des matériaux construits. À force de travailler ainsi, je me suis 
rendu compte que l’enregistrement sonore constituait un mode 
d'observation particulier qui permettait de mieux comprendre 
l'espace urbain.
De fil en aiguille, toujours de cette façon un peu empirique, 
j'ai continué avec cette approche, notamment au Caire où 
j'étais en résidence. J'ai enregistré des espaces résonnants au 
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Caire, sachant que c’était une ville très bruyante ; l'environne-
ment sonore est très chargé et ça me semblait difficile de 
commencer en enregistrant directement dans la rue. Je passais 
donc par des espaces résonnants dans lesquels les sons  
de la rue étaient préservés avec une sorte de distance, comme 
filtrés, ce qui me permettait d'appréhender l'environnement 
urbain à travers une autre écoute. Par la suite je me suis fami-
liarisé avec cet environnement en y vivant et en m'entretenant 
à son sujet avec des habitants.
MH : Un peu à la manière d’un anthropologue …
GA : Mes recherches se sont peu à peu nourries de lectures, 
d'approches plus théoriques, que ce soit les « urban studies », 
l'anthropologie de la ville, des questions migratoires, la  
question de la frontière aussi. J'avais fait des enregistrements 
à la frontière franco-suisse, où, à nouveau, il s'agissait de 
réfléchir sur l'absence acoustique de la frontière en l'opposant 
à la volonté d'évidence que marquait la présence visuelle de la 
frontière. Donc, je pouvais me rattacher à différents discours, 
dont la plupart étaient de nature critique, et essayer d'apporter 
une perspective différente sur ces théories basées essentielle -
ment sur des données visuelles ou textuelles. 
MH : Quel serait le lien entre cette résonance des villes et la 
matérialité des lieux où tu enregistres ? 
GA : Du point de vue de la science acoustique, la réverbération, 
la résonance sont décrites à l’aide des mathématiques en 
fonction des paramètres matériels. Pour calculer la réverbé -
ra tion d'un espace, il faut connaître son volume et les 
matériaux qui constituent sa surface ; à partir de ça, on peut 
déterminer le temps de réverbération, et donc aussi la résonance 
de l'espace. De ce point de vue-là, le son est extrêmement 
matériel, c'est même lui qui rend le mieux compte de la 
matérialité d'un espace, plus qu'une photo. En revanche, si on 
parle de résonance dans un sens plus abstrait, on fait plutôt 
référence à la contemplation intérieure, par exemple dans 
l’écoute musicale : une musique va, à travers son écoute, 
résonner à l'intérieur de l'auditeur en le transportant, en 
évoquant toutes sortes de souvenirs, voire en le mettant dans 
un état second. Je suis moi-même sensible à cela comme 
auditeur, mais je reste prudent quand il s'agit de travailler de 
façon plus théo rique. Je ne suis clairement pas à la recherche 
de l'essence d'une ville par exemple, au contraire, j'ai plutôt 
envie de trouver ce qui n'est pas essentiel, c'est-à-dire ce qui 
est matériel, humain ou disons « vivant », ce qui n'est pas 
abstrait – au premier abord en tout cas. 
MH : Vous avez parlé de la prise de son sur une frontière, la 
frontière franco-suisse, mais aussi à l'intérieur d'un volume, 
comme dans une cour berlinoise. Comment se pose le 
problème du son par rapport à ces notions spatiales comme  
la frontière, l’intérieur et l’extérieur ? 
GA : Je pense que l'aspect central est celui de l'écoute. Ce qui 
peut faire fructifier une écoute, c'est l'auditeur. Ce n'est donc 
pas le son en soi, qui, en puissance, contient tout un monde 
infini. C'est plutôt l'auditeur qui peut toujours aller chercher 
plus loin à travers son écoute. Est-ce que c'est vraiment dif-
férent de la contemplation visuelle par exemple, ou de l'obser-
vation concentrée ? Il me semble que les mêmes aspects sont 
en jeu : il y a des connaissances, des « skills » d'écoute, un 
savoir, ensuite il y a des aspects technologiques, techniques, 
cette espèce d'extension des sens sous la forme d'instru-
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ments, le microscope, le microphone ou aujourd'hui d'autres 
techno logies de sonification, ou de visualisation. En tant 
qu'artiste, il est intéressant d'en explorer l'aspect créatif et 
prospectif, visionnaire, qui peut se déployer dans le processus 
qui combine tous ces éléments : Comment faire pour écouter 
plus loin que le réel, plus loin que ce qui est donné ? Et il est 
vrai que là, la limite n'est pas tellement claire. Il est très dif-
ficile de créer de l'évidence sonore. La notion d'évidence vient 
de la vision, c'est montrer la vérité, alors qu'avec le son, il est 
plus compliqué de créer de l'évidence, notamment du point de 
vue juridique. La voix est le seul cas où l'on aura recours à des 
enregistrements pour attester de tel ou tel aspect dans un 
procès. Il est souvent possible de prouver par l'analyse d'une 
voix qu'il s'agit bien de telle ou telle personne ; dans notre 
société de contrôle et de surveillance, cela mène également à 
des dérives quand ces technologies prétendent être en mesure 
de détecter les mensonges ou de vérifier l'origine ethnique 
d'une personne. 
Quand on enregistre une situation, il est très difficile de  
la stabiliser et de créer une représentation qui soit claire. C’est 
problématique d'utiliser le son comme on utilise l'image pour 
faire des paysages visuels par exemple. Mais c'est aussi  
une chance, parce que justement cette ambiguïté peut devenir 
un outil critique. 
MH : Un outil pour déstabiliser les fausses certitudes …
GA : Quand j'ai fait ces enregistrements de frontières, c'était un 
peu une provocation : J’ai étudié la politique migratoire et le 
développement de la politique frontalière de l'Union Européenne, 
dont fait partie la Suisse avec Schengen, où les frontières 
internes sont censées être démantelées et les frontières ex- 
térieures de l'Union Européenne renforcées. Tout ce dispositif 
de contrôle et de surveillance passe par des passeports, des  
systèmes informatiques, des drones, enfin toutes sortes 
d'outils technologiques. Les frontières intra-européennes sont 
encore visibles à travers différents signes comme les bornes 
en pierre, les panneaux, ce qu'ils appellent les frontières  
vertes. La notion de frontière s'est transformée, partant d'une 
ligne pour devenir une zone plus large et à l'intérieur de 
laquelle sont exercés des contrôles sporadiques. Je me suis 
inspiré des écrits de l'historienne Francesca Falk qui elle-
même faisait référence aux notions de transparence, d'évi-
dence et de contingence de la frontière d'un point de vue 
visuel, et je m'étais amusé à traduire ces notions-là en termes 
de sons. Ces réflexions m’ont amené à faire une série 
d'enregistrements panoramiques, c'est-à-dire réalisés avec 
quatre microphones à même la frontière ; rediffusés sur  
quatre hauts-parleurs, on se trouvait plongé dans un paysage 
sonore à 360 degrés. Ce paysage comportait donc une  
partie suisse et une partie fran çaise, mais sans qu'on puisse 
clairement déterminer où passait la frontière ! 
MH : Comment concevez-vous cette forme de critique ?
GA : À cette époque, je faisais référence à Judith Butler qui 
parlait d'image critique en la définissant comme le résultat 
d'une opération qui vise non seulement à échouer dans sa 
tenta tive de représentation, mais aussi de montrer cet échec. 
Il me semblait que le son était particulièrement adapté à cette 
approche-là, en tout cas dans ce projet des frontières.  
En l’occurrence, le titre de mon projet indiquait : « frontière 
enregistrée à tel et tel endroit » et en même temps, c'était  
un échec du point de vue de la documentation ; mais un échec 
volontaire et mis en scène. L'essentiel était qu'on entende  
que cet enregistrement était le produit d'une démarche, d'une 
intention, on pouvait entendre des bruits de micros, donc  
des éléments qui faisaient référence à la présence de l'auteur. 
C'est avec ces éléments que j'ai joué. Nous avons reproduit 
cette expérience récemment à la frontière Inde-Bangladesh, 
en collaboration avec le collectif d'artistes Travelling Archives. 
Là aussi, c'était passionnant de faire écouter ces enregistre-
ments à un public en Inde et dans un contexte complètement 
différent, plus dramatique ; c'est une frontière très surveillée, 
très militarisée, et il y a un mur qui sépare les deux pays.  
Tant dans la négociation pour la permission d’enregistrer  
que dans son écoute après coup et dans les discussion avec  
le public, on sentait qu’on touchait un point sensible. 
MH : La frontière sépare deux parties, mais elle peut apparaître 
aussi comme horizon. Est-ce que l’idée d’un horizon 
acoustique joue un rôle dans votre recherche ? 
GA : La notion d'horizon acoustique a été proposée par Barry 
Blesser pour décrire la portée possible de l'écoute dans un 
environne ment donné. Prenez un environnement urbain où le 
regard aura un horizon assez bouché, l'écoute connait, elle, un 
horizon plus lointain, plus profond. Mais s'il s'agit de la 
contemplation d’un son, la notion d’horizon peut évoquer autre 
chose. Je suis moi-même encore prudent avec cette notion de 
contemplation, parce que c'est un acquis du Romantisme,  
et c'est souvent, il me semble, compris comme un abandon  
de l'attention critique au profit d'une forme idéalisée de 
communion avec l'objet contemplé. Je n'ai rien contre cela 
évidemment, mais le problème c'est que le potentiel critique 
est évacué au passage. Il me semble plus intéressant 
d'essayer d'explorer de nou veaux modes d'écoute et c'est 
pourquoi je m'intéresse aux idées évoquées par Lévi-Strauss 
dans La pensée sauvage, pour travailler sur le concept 
d'écoute sauvage. Il faut éviter de ramener cette idée à 
quelque chose d'exotisant ou d'objecti vant, mais plutôt voir  
ce qu'elle a de positif à savoir que l’écoute sauvage est 
ouverte à une interprétation magique, symbolique, mythique  
du monde, avec tout ce que ça peut avoir de créatif et aussi  
de transformateur. Je ne sais encore où cela me mènera, mais 
il me semble que l'idée d'une écoute sauvage vaut la peine 
d'être considérée, car entre la contem plation pure et quelque 
chose d'extrêmement rationalisé, désenchanté, il y a peut-être 
une voie intermédiaire qui vise simplement à reconsidérer 
l'expérience d'écoute et, à travers elle, le rapport de l'humain 
au monde, la prétendue séparation entre la nature et la culture.
MH : Une écoute qui viserait à dépasser le « trop humain » …
GA : Il s'agit d'explorer par l'écoute non seulement les liens 
entre les humains, mais aussi avec les autres êtres, les objets, 
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le monde, même de manière temporaire, éphémère, même 
sous forme de jeu. J’aimerais simplement travailler avec ces 
idées en essayant de dépasser l'aspect scientifique, rationnel 
de l'observation, mais aussi l’approche culturaliste. Il est 
important, certes, de parler des modes d'écoute par rapport 
aux diffé rences culturelles, mais en même temps cela ne 
suffit pas, il faut aussi convoquer d'autres modes d'écoute qui 
font recours à l'imaginaire, à la magie, aux symboles, peu 
importe comment on appelle cela. Cette approche scientifique 
a montré ses limites et ses problèmes.
MH : Dans quel sens entendez-vous le mot problème ? 
GA : Dans le sens que des penseurs comme Bruno Latour, mais 
aussi des penseurs latino-américains et africains ont donné à 
ce mot ; le problème est cette fracture entre l'homme et 
l'environnement. C’est possible de considérer cette différence 
autrement, c'est-à-dire en mettant l'accent sur le lien qui 
existe entre l'homme et la nature, en rapport notamment avec 
la question de l'anthropocène, mais aussi celle de la décoloni-
sation du savoir.
MH : Quel est le lien entre cette « contemplation active » pour  
ainsi dire, et cette approche ludique ou magique que vous 
mentionniez ? 
GA : J'ai grandi dans un contexte existentialiste où il n'y avait 
pas cette idée d'enchantement, ce n'était plus là. Et, en 
vieillissant, tu te demandes ce qu'il faut faire de cet héritage, 
et quelles autres solutions sont proposées. Sans être du tout 
dans un trip extatique où il s'agirait de prendre complètement 
la posture inverse. Au fil de mes expérience dans différents 
contextes, par exemple quand j'ai travaillé à Kinshasa dans  
les églises évangélistes, la question du religieux ou en tout 
cas de ce qui transcende le monde réel, était toujours présente 
et cela m'a tout de même influencé. Il n'a jamais été question 
pour moi de devenir religieux, en revanche, j'ai toujours eu cette 
impression qu'il devait exister une voie entre la face complète-
ment terre-à-terre et le versant complètement religieux. Je 
dirais que l'écoute se prête à poser des questions fondamen-
tales, des questions ontologiques du type « qu'est-ce que 
l'humain ? », « comment penser la vie ? » ou « quel rapport 
entre l'humain et l'environnement ? », justement parce que 
l’écoute a un potentiel ludique, créatif ou imaginatif ; quand on 
écoute, toutes ces notions d'intérieur-extérieur ne sont pas 
clairement définies, ou, disons, elles sont plus perméables. Je 
n'ai pas de programme pour cela, mais j'ai décidé de laisser 
simplement une porte ouverte et d'aller chercher des éléments 
qui pour raient servir à reconstruire les choses différemment. 
Ces questions sont au centre de mon projet actuel de doctorat 
en art et anthropologie des medias à l'université de Berne. En 
puisant dans la collection Paul Bowles d'enregistrements de 
musiques traditionnelles marocaines datant de 1959, l'idée est 
d'expérimenter avec le field recording en collaboration avec 
des artistes marocains et des musiciens berbères, comme 
Ahmed Tamssamani et Ahmed Zizaoui de la région d'Oujda au 
Maroc, avec lesquels j’ai fait des sessions d’écoute organisée 
en collaboration avec Zouheir Atbane. Dans ces sessions  
avec les musiciens, on évoque divers aspects des pratiques 
musicales traditionnelles, et, par extension, on explore aussi 
de nouveaux modes d'écoute basée sur une approche 
relationnelle du son et de l'enregistrement. 
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